新时代新征程新伟业 全面推动党的二十大精神在重庆落地生根开花结果
您的位置 首页 了然副刊

光阴的碎步

“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归……”每当读到这首诗,我就想起了我的母亲。她不但精于女红,还无师自通,学会了缝纫技术。

在那个物资匮乏的时代,常常有新衣服穿,是多么得天独厚的条件呀!至今回想起来,我仍忘不了小伙伴们那羡慕得发光的小眼神儿。

有年暑假,常年在外工作的爸爸回来探亲,带回一台产自上海的蝴蝶牌缝纫机,这是爸爸东拼西借,花了半年工资170元买回来的。自此,轻踩轻放,轻轻擦拭,每天研究缝纫机成了父母的必修课,宝贝得跟什么似的,我们几个孩子只好在一旁干瞪眼。

终于试验成功,当弟弟穿上一套天蓝色带白边的短衣短裤时,高兴得欢呼雀跃。我知道,那是妈妈在布上反复比划,花了几个午休时间做出来的。从此以后,妈妈做衣服的劲儿一发而不可收拾,缝纫技术见长,名声也传扬在外。

家里人自不必说,亲朋好友、街坊邻居、老师同学,纷纷登门拜访,衣料堆积如山,母亲从不推脱,总是利用空闲时间认认真真完成。这边张家婆婆要过生日了,那边表姨要娶儿媳妇了,母亲总是有求必应,忙得不亦乐乎。我们笑她傻,她总说:“人家花了钱和布票添制件衣服不容易!"于是,缝纫机的"哒哒声"总是在狭窄筒子楼的尽头响起来,不管是酷热难当的晌午,还是冷冷清清的黄昏。母亲所有的辛苦与疲惫,都在客人们兴高采烈试穿衣服那一刻,在大家的赞不绝口中一扫而光。

母亲给自己立下一个规矩:做衣服只是业余爱好,从不收取报酬。别人总是不好意思,于是塞满我家厨房的瓜果蔬菜、五谷杂粮,见证了纯真年代浓浓的深情厚谊。

有一年六一儿童节前夕,我们班开始排练舞蹈,照例要穿裙子,生性胆小的我居然被老师安排领舞,我只好硬着头皮认真练习,力争把每个动作都做到位。其实,我还有一点小心思,就是想让妈妈为我做出最漂亮的裙子,我要成为美丽的小公主。我早就瞄上了那一段被妈妈珍藏了很久的粉色花棉绸,我幻想着穿上它,流连于绿色的原野间,像一只美丽的花蝴蝶……我这样盘算着,心里有些小激动。那天回家,正好看见妈妈在让邻家女孩试衣裳,我喜欢的那段衣料已变成了裙子,穿在小琼阿姨身上,婀娜多姿,就像一枝出水芙蓉。我顿时气不打一处来,所有的被冷落与委屈一股脑涌上心头,我把书包一扔,门一摔,嚎啕大哭。母亲送走客人,问明原由,轻言细语地对我说:“你知不知道,那条裙子是我送给小琼阿姨的嫁衣,她是个可怜的姑娘,从小就没了妈妈,结婚这么重要的事,我们帮帮她,你说应不应该呀?你不就是要条裙子吗,妈来想办法,你等着穿新裙子就是啦!”

那天夜里,我在熟悉的“哒哒声”中醒来,推开门,看见妈妈伏在缝纫机上忙碌着,昏黄的灯光将她的身影拉得好长好长。想来,我的妈妈也是少年丧母,靠着一股不服输的劲头,吃苦耐劳,帮着外公把弟弟妹妹拉扯大,现在又含辛茹苦养育我和弟弟,其间吃了多少苦、受了多少累呀?我为自己的冲动与莽撞感到深深懊悔。

儿童节那天,我终于穿上了妈妈用枕头套改做的带有荷叶边的粉色裙子,舞台上我唱呀跳呀,兴奋不已。我拿着奖状飞奔回家,得到了妈妈的奖励:两颗大白兔奶糖——小琼阿姨的喜糖,浓浓的奶油香味甜到今天,那是幸福的味道!

不久后,为了舅舅学好裁缝手艺,妈妈忍痛割爱,挥泪送去了缝纫机。妈妈常常望着空出来的角落发呆,不舍之情尽收眼底,就连那块红盖布也整整齐齐地搭在孤零零的椅背上,似乎在等待它的主人归来。

后来,随着电动缝纫机的兴起,脚踏式自然被淘汰。舅舅送回缝纫机的那天,妈妈早早开门迎接,但收到的机器却严重掉漆,布满划痕,连“哒哒声”也暗哑了。妈妈轻抚着面目全非的缝纫机,心痛得说不出话来。好在爸爸的精心保养维修下,缝纫机又恢复了往日的活力,“哒哒声”又不绝于耳。

孩子大了终究要离家,我也不例外。当我把结婚的喜讯告诉爸妈时,收到的自然是满满的祝福。短短的时间里,爸妈特地赶制了许多床上用品,专门捎来,望着堆积成小山一样的被褥枕头,联想起那些连夜为我缝制嫁妆的情景,倍感温暖,不由得热泪盈眶。

光阴荏苒,一晃几十年过去,操劳了大半辈子的父母终于有了自己的新家。搬家那天,我们特地早早赶去帮忙,缝纫机虽然被母亲包得严严实实,下车的时候还是被摔折了腿。“这年头谁还用这个呀,早该扔了。”搬运师傅唠叨着,但被父亲立即制止了。最终,缝纫机跟随父母来到新家,后来有了孙子孙女,那台瘸了腿的缝纫机被爸爸用木板和铁丝绑上,又派上了新用场,今天小被子,明天小棉袄,还有各式各样的小衣服源源不断地穿在孩子们身上,萌态十足。

如今,那台缝纫机仍然静立于母亲卧室一角,平日里用红绒布罩着,偶尔改改裤边,补补被褥什么的,才用上一回。母亲坐在缝纫机旁,戴着老花镜颤颤巍巍地穿针引线,双脚不停地踩上踩下……尽管她那佝偻着身子的背影越来越矮小,越来越瘦弱,但在我眼中,那是全天下最美的背影。是啊,母亲老了,缝纫机也老了,只有那熟悉的“哒哒声”依旧,殷殷慈母情依旧,拳拳赤子心依旧。

我常想,一个什物,本无多大意义,但一路相伴,它就像一位家人,一起经历了太多个晨昏,太多的风雨,见证了一个家庭的喜怒哀乐,一个时代的蓬勃发展,它又像是一台时光机,点开按钮,记忆的闸门便开启,扬起一朵朵生活的浪花,余温犹存,让我仿佛又回到了难忘的童年时代。

岁月静好,万物同春,踏着光阴的碎步温暖前行。

◎ 谭萍(作者系重庆新诗学会副会长)

【免责声明】重庆法治在线网未标有“来源:重庆法治在线网”或“重庆法治报LOGO、水印的文字、图片、音视频”等稿件均为转载稿件,是出于传播更多信息之目的。如有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请致电023-88196826,我们将及时更正、删除,谢谢。
了然文学

为您推荐

返回顶部