9月15日的巴南区行政中心广场上立着一道“从戎门”。
门这边，187名新兵穿着崭新的军装，胸前的红花在秋阳下晃眼；门那边，10名退伍老兵代表并排站着，面前放着刚领到的纪念品。
国歌响起，全场肃立。巴南区委副书记周密宣布入伍命令。参会领导为新兵代表颁发了入伍通知书和纪念品，同时为退役士兵代表颁发纪念品。小学生代表捧着花，一束一束送到老兵手里。
新兵代表发言，随后领着全体新兵举起右拳宣誓。新兵家长代表走上台，说的不是场面话，句句都是当父母的人才说得出口的话，“我的儿子将和其他新兵一起，带着地方政府和家乡人民的殷切期望和嘱托，在保卫祖国的神圣岗位上贡献自己的青春。这是我们新兵家长的骄傲，也是全区人民的光荣。”
重庆市实验中学的李芷萱走上台，她是全国青少年国防素养大赛一等奖获得者。她演讲的题目叫《岁月里的守光人》。一个中学生，把“守光人”三个字，讲给台下这群即将把名字写进军营的人听。这个题目，放在一群即将离家的新兵面前，格外应景。
巴南区委书记陶世祥向光荣入伍的新兵表示祝贺，向载誉返乡的老兵致敬，勉励新兵扎根军营、建功立业，为强国强军贡献青春力量。
仪式最后，全体新兵整队，迈着整齐的步伐跨过“从戎门”。门不算宽，几步就走过去了；可这一步迈出去，人就从“青年”变成了“军人”。门边，妹妹把鲜花递给哥哥；母亲抱着儿子，眼泪在眼眶里打转，久久没有松手。《中国人民解放军军歌》响起，仪式落幕。
队伍里，有一个人的“新兵”身份其实不新。
丁鹏鑫，二次入伍。头一回，他在武警新疆总队服役；这一回，他应征入伍到北部战区陆军。从武警到陆军，从西北到东北，路越走越远。“因为热爱，所以再次出发。”二次入伍的人不多，部队的日子——站岗、训练、出操、想家。每一件他都提前知道，可他还是来了。有些地方，去过一次就放不下；那身军装，穿过了就很难真的脱下来。他把名字再一次填进报名表，等于把答案说完了。
这场仪式，把三种人放在了一起。把青春交给部队的人，正准备把青春交给部队的人，和正在学“国防”两个字是什么意思的人。
巴南的国防教育，不止这一天。
再过几天，就是全民国防教育日。而在巴南，国防教育从不只靠这一天。七十多年前，解放重庆城区的第一枪在南泉打响，百余名指战员把生命留在了这片土地上；如今，南泉革命烈士陵园、解放重庆历史陈列馆静静立在那里，成了一茬茬孩子的国防课堂。这片连续三届获评“全国双拥模范城”的土地，把尊崇做成了日常——仅2025年，就有268份立功喜报从这里送出，双拥主题公园、解放巴县纪念文化公园立在街头，“红岩文化进校园”年年在做。一人参军，全家光荣，全社会尊崇。
所以这场仪式格外有分量。老兵、新兵、小学生，一场仪式里，国防教育的过去、现在和将来，都到齐了。
军歌的余音散尽。老兵们捧着花往外走，步子比来时慢一些；新兵们列队出发，穿过“从戎门”，走成一条笔直的线。母亲们还站在原地。
九月的风穿过会场，那道“从戎门”还立着。明年这个时候，还会有新的巴南青年，从这道门里走出去。
通讯员 汪职坤
责编：庞伊聆
审核：陈晓容
主编：万先觉
