“这座山，我闭着眼睛都能走出来。”初秋的缙云山，已生出几分凉意，北碚区公安分局澄江派出所生态民警赖军拂开交错的枝丫，静静凝望满目清幽。44岁的赖军，是土生土长的澄江人。其祖辈栖居山间、伴山劳作，清风林海、溪涧草木，深深镌刻在成长岁月里，融入他的血脉。少时，他是山林间肆意奔跑的孩童；身着警服后，守护这片养育自己的绿水青山，成了他坚守不渝的初心与使命。
△赖军巡护缙云山
生于青山，以初心承故土之责
“从小在山里长大，我熟悉这座山的脾气。哪里容易起火，哪里容易有人迷路，心里都有一本账。”生于斯、长于斯、守于斯，赖军与缙云山的羁绊，横跨四十余载光阴。于游客而言，缙云山是风光旖旎的观景胜地；于赖军而言，这里是陪伴他成长的乡愁归处，更是他默默守护一生的责任热土。与山林朝夕相伴，他对山里的一草一木、一沟一壑都如数家珍。哪片山坳秋冬火险偏高，哪处坡地植被脆弱，哪条野径偏僻、极易迷路，他都清清楚楚。
赖军于2004年入警，在特警、交警等多个岗位历练，心中始终牵挂这片山林。2021年，他主动申请回到澄江派出所，成为专职管山民警，巡山护林、生态值守便成了他的日常。缙云山林域广袤、地形复杂、密林幽深，偏远区域车辆无法抵达，所有巡查工作皆靠双脚丈量。朝伴晨雾进山，暮随晚风返程，四季轮转、风雨无阻，崎岖山路上，他的身影始终如初。巡护途中，他目光敏锐、细致入微，严查违规野外用火、非法捕猎、私设网具、损毁植被等生态违法行为，全方位排查山林安全隐患。面对进山游玩、采摘的群众，他耐心普法、温柔劝导，用通俗易懂的语言讲解生态保护、森林防火法律法规，引导群众敬畏自然、守护山林。数十年步履不停，他以最质朴的坚守，将对山林的深沉眷恋，化作守护青绿生态的坚定担当。
扎根山野，以温情守一方安宁
山林守护，不止于看好一草一木，更在于润物无声的基层守护。常年驻守山间，赖军熟稔乡土民情，是山林生态的“守护者”，也是辖区群众身边的“贴心民警”。
山区村落依山而建，村民常因林地边界、山林资源使用产生分歧。这类矛盾看似琐碎，却牵系乡土民情，一旦处理不当极易影响邻里和睦，甚至激化升级。赖军始终坚持深入山林地头，实地踏勘、耐心调解，情理法理相融，就地化解隔阂，把矛盾隐患化解在萌芽状态。
辖区有一对经营民宿的兄弟，早年因林地资源划分积怨多年，误会日积月累，二人关系势同水火，邻里亲朋多次劝说也难以调和。了解情况后，赖军一次次上门沟通调解，结合乡土情理、耐心解心结。最终，兄弟俩冰释前嫌、重拾和睦。心结解开了，两人同心协力，民宿品质也提档升级，日子更加红火。“要不是赖警官耐心调解，我们兄弟俩不知道还要生分多久。”弟弟雷先生由衷感慨道。
每逢节假日，缙云山游客络绎不绝，迷路遇险的事件偶有发生。凭借对山林地形的熟悉，赖军总能精准研判、快速搜救，一次次帮助被困游客平安脱困。群山无言，林海为证，他用温柔且坚定的守护，守住了山林生态之美，也护住了一方群众的平安。
△雨季来临，赖军在河边清理淤泥
聚力巡防，以微光绘生态新卷
单人坚守护青绿，众人同心护青山。多年的护山履职，让赖军深知，山林生态守护从来不是一人之事，而是全员共治的长久事业，这也是澄江派出所生态警务融入社区网格、深耕基层治理的实践方向。
在日复一日巡护、调解的过程中，赖军不只是独自进山值守，还主动联动护林员、村社网格员、热心村民，组建了17人的生态群防力量，把自己多年摸透的山林情况、风险点位、防火常识分享给大家，手把手带动大家熟悉山林隐患、掌握处置技巧。
△赖军与群防群治力量开展巡逻（第一排左一：赖军）
依托社区警务网格，多方力量信息互通、协同响应，累计上报违规野外用火等涉生态线索10余起，山林共治的防护网络也愈织愈密。如今，生态巡查、普法宣讲、隐患排查、矛盾化解不再是民警单打独斗，群众也成了山林的 “眼睛”和“耳朵”。
“山林这么大，单靠几个人跑，总有顾及不到的地方。”赖军坦言，守山护林靠的是日久坚持，更离不开邻里同心。村民常年住在山间，只要大家愿意留心、主动参与，山林隐患就能早发现、早处置，青山绿水才能守得更稳、更长久。如今缙云山，森林繁茂，小灵猫等珍稀野生动物频频现身，黛湖的风景愈发秀丽，生机也更为蓬勃。
与山相伴四十余年，缙云山的草木岁岁荣枯。风掠过绿意盎然的层林，送来熟悉的簌簌之声，是青山对守山老友的感念与回应。曾经独自一人的巡山路，如今多了结伴同行的身影。赖军的坚守，早已化作一簇微光，汇聚起乡邻同心护绿的力量，一同守护这片故土的青绿与安宁。
记者 张柳妞
责编：庞伊聆
审核：覃蓝蓝
主编：万先觉
